Шесть лет назад я окончил академию госслужбы. В июне я получил диплом, разошелся со своей девушкой и начал крепко по этому поводу пить. В крови бурлила свобода. Я просыпался в разных местах, но, отметим, примерно в одной и той же компании. Мы уезжали за город, купались без трусов, пили и возвращались под вечер в город. Там покупали еще чуть-чуть, то есть где-то две бутылки и шли на летнюю дискотеку. Знакомый охранник пропускал за полцены. Под утро мы возвращались домой, падали и спали до следующего обеда. Снова вставали и начинали гулять.

Раз в четыре дня я выходил работать охранником в бизнес-центр. Это был мой день птицы феникс. Я восставал из пепла и после работы с новыми силами бросался в бой.

Однажды я проснулся в шикарном месте. Это была квартира, с которой только что съехали хозяева — старая сталинка, с высоким потолком и совершенно шикарным балконом, на который вела высокая дверь. Я вышел на балкон, закурил. Было раннее утро — воздух был свеж и кристален. Под балконом проходили трамвайные пути и первые трамваи грохоча колесами, разливая трели звонков, везли граждан на работу. А мне… Мне никуда не надо было идти. Я стоял и курил, щурился и сплевывал вниз. Там, за спиной, в комнате спала случайная знакомая девушка. Когда она кончала – она визжала, чем пугала меня. Но в это утро, она крепко спала на старом, брошенном диване. Смятые простыни, переплелись и запутались в ее ногах. И это было красиво. Я до сих пор помню это чистое утро.

Лето катилось к осени. Денег становилось меньше, друзья находили работу и исчезали в казематах офисов. Я тоже лениво искал работу. Предлагали разное — уехать в какую-то дыру то ли открывать филиал фармацевтической компании, то ли продавать медицинское оборудование; колесить по деревням Амура и скупать красную рыбу и икру; возвращаться в Охотск и работать в администрации; возить, носить, продавать, покупать. Я все не решался.

Пролетел сентябрь. Я стал грустить. Уволился из охраны, чтобы серьезно искать работу и не надеяться на лучшие времена. Тут Биг подкинул информацию – в издательство требуется криейтор. Так пишется? Я подумал: почему бы и нет? Начались собеседования и тестовые задания – одно, второе, третье. Я читал учебники по рекламе, что-то придумывал, приходил опять на собеседования. Работодатель тянул кота за яйца. Я не сдавался.

И тут мне повезло. Человеку, который меня принимал на работу, дали задание сделать путеводитель по Хабаровскому краю. «Это важное дело, - говорил мне мой будущий начальник, - Сдюжишь, останешься у нас работать. А нет, тогда извини». Так я попал работать в издательский дом «ПВ» редактором. Как говорится, криейторы нам на хуй не нужны. Редактором будешь.

Я сделал путеводитель, его признали самым рентабельным изданием года в конторе. Текст я собрал и написал сам, фотографии выгреб из архивов разных фотографов за копейки. Похвалили и дали делать юбилейную книгу рыболовецкого колхоза. Чуть не завалил. Не хватило опыта, знаний. Поругали.

Дальше пошли мои первые рекламные проспекты. Поскольку я был редактором отдела разработки проектов, то на нас висело освоение разных новых технологий в полиграфии: работа с текстурными бумагами, калька, тиснение, конгрев, выборочная лакировка, металлизированные краски — я апробировал все.

Контора все искала новые пути развития. Я становился, то заместителем директора рекламного бюро, то директором отдела подготовки проектов. В итоге я запутался сам. Мне приходилось придумывать концепции разных книг, подписных изданий, делать какие-то хитровыдуманные календари, буклеты.

В интернете я вычитал о мультимедийных презентациях. Тема мне понравилась. Я написал бизнес-план, отдал его руководству. Скоро меня назначили директором мультимедийной студии, в которой было два человека – я и программист. Мы сделали несколько проектов и мне предложили стать главным редактором представительской продукции. Тогда в конторе было два основных направления – книжное издательство, где клепали книги на заказ под всякие юбилеи и фотоальбомы на продажу; и издательство представительской продукции, которое делало проспекты, буклеты, сувенирку, календари и т.п. Это было реальное повышение. Мультимедийку также оставили за мной. Я вкалывал как прокаженный.

Скоро меня вместе с моим отделом решили выделить в дочернее предприятие. Так я стал директором. (Директор? Да пошел ты в жопу директор! Тогда я сто раз я услышал эту шутку). Стоит отметить, что сладкой жизни не было. По сути была только красивая должность, машина под жопой и безразмерная ответственность.

Основная контора переживала не лучшие времена, и нам не давали свободы. Все чаще я расходился в мнениях с руководством, не понимал его политики, удивлялся, что не хотят слышать очевидных вещей. Было больно. После очередной стычки я понял – конец. Хватит.

На этой неделе я написал заявление на увольнение. После шести лет работы на одном месте я ухожу с командой и делаю свою фирму.

Добро пожаловать в дизайн-студию «Пилигрим».

P.S. Однажды я проснусь в той самой квартире, выйду на тот самый балкон и буду курить. Мне некуда будет спешить, я ничего не буду должен. Ведь в раю так?

Current music: Filter - God Damn Me