Прочитал.
Понравилось.
Очень.

Дальше можете не читать (кстати, если кто не понял речь идёт о только что мною прочитанном романе - "Бегущий по лезвию бритвы" (в девичестве "Мечтают ли андроиды об электроовцах")), ибо всё это сущая бредятина влюблённого по уши фаната киберпанка в это произведение.
Вы знаете, тяжелее всего взять и разложить всё по полочкам. Так вот… чётко и абсолютно бесстрастно оценить произведение. Не могу, хоть убейте. Обсирать, ругать, хвалить, приравнивать, сравнивать… это мой профиль, да! Но я никогда не умел восхищаться вещам. Разве что: "я под впечатлением, потрясающе". Исчерпывающий ответ. Но… ни роман, ни мой дневник не заслуживает такой рецензии. Посему, достаём скальпель и ножницы, уважаемые ассистенты, и потихоньку отрезаем по кусочку от испытуемого… А резать мы будем до-о-олго…

Начал ознакомление книги с биографии Филиппа К. Дика… Скажем так, неоднозначная биография для обыденного человека, и вполне привычная для сферы авторов киберпанка: обыкновенное детство, бунтарская юная пора, наркотики, дурные выходки, наркотики, абсолютная бессмыслица, осмысление жизни… продолжать можно долго, но смысл, думаю, ясен. Поэтому, под впечатлением от прочитанной биографии (а там ясно написано, что жизнь героев и жизнь автора, практически единое целое), я ожидал чего-то привычного, интересного и неродного. Ошибся.
В мир киберпанка очень тяжело вжиться, но вот прожить там… по меньшей мере интересно. Остальное, зависит от психики человека. Кто-то может оставить там принципы, кто-то мысли, кто-то душу, а кто-то… всё сразу. Я последний. И, поверьте, таких произведений немного. Лучше-хуже… могу сказать точно - "Нейромант", там я оставил себя (или потерял?). Поэтому всегда знаю, что сразу же понять такого рода произведение - нельзя. На первых страницах нужно просто разобраться (и главное - принять) этот мир. А мир киберпанка очень уж неординарный и, скажем честно, грязноватый. В этом и есть его привлекательность (парадокс! Но такова суть человека: стремится к реальности…). А потом, он просто хватает тебя и не отпускает, пока не умрёт твоё сознание… и не проснётся осознание того, что всё это вымысел (пускай и такой уж близкий тебе вымысел). Но… ближе к сути!
Пролистывая "Бегущего…", я заметил, что он разделён на главы. Это вполне нормально, знаю (как никак 200 страниц чистого текста), но идейного разделения там вовсе нету. То есть, если попросту убрать эти разделения на эпизоды никто даже не обнаружит разрушенного единства произведения. Он настолько цельный. Недаром Дик повествует нам всего лишь о 24-ёх часах из жизни Рика Декарда. Собственно, и прочесть его можно за раз (чего, кстати, не скажешь о "Нейроманте) - идея чёткая и чувствуется с первых же строчек. А именно, психологические диалоги, размышления и захватывающая (детективная) история о трудовых буднях "охотника за премиальными". Думаю, каждую составляющую стоит разъяснить более детально и точно.
Но прежде… небольшая оговорка.
Разделение в романе всё же есть: две линии героев, параллельные; потом они пересекутся, правда одна из них внезапно закончится, впрочем, наверно, как и вторая… Главу за главой, Дик повествует о каждом часе жизни "мерзкого копа" Рика Декарда и "пустоголового" Дж. Р. Изидора. Оба психологических портрета можно (и нужно!) разбирать в школе на уроках литературы. О них невозможно написать (потому что всё равно что-нибудь будет упущено), а глубина психологической подоплёки заложенной в них глубже Марианской впадины. Поэтому могу сказать только одно: читайте, вникайте.

А ещё прочитав первые страницы, я понял: "там нету виртуальности, не будет и хакеров". Не то чтобы это так плохо, но каноны всё-таки взбудоражены. Поначалу это раздражало (в особенности глупая замена оной на какой-то мерсеризм), но потом всё стало ясно - будь здесь виртуальность, "Бегущий…" был бы просто захватывающей историей об отстреле андроидов, без намёка на психологическую глубину всех идеи и замыслов романа.
Касательно самого сюжета, есть несколько "тёмных мест" для меня:
Пыль. Смутно…. Радиация какая-то, от которой мрут зверушки, и эмигрируют людишки (попутно избавляясь от недоделков общества - специалов). Однако устремлённые андроиды прут туда толпами. Смысл?
Любовь к животным выглядит немного нелепо. Поэтому всё, что касалось зверушек, я прочитывал с поднятой бровью - Странно. Не более того.
Нулевое объяснение "что есть андроид вообще?". Не понимаю, то ли автор неточно описывал мысли и "чувства" (бред какой-то) этих железяк, то ли все они такие сложные, умные и чувственные, либо я что-то не так понял.
Мерсер… думаю, это сравнимо с впечатлением после прочтения "Нейроманта", тамошевских виртуальных хитростей и искусственного интеллекта. Так же запутанно и сложно.

Любовь там тоже странная. Впрочем, как и во всех киберпанковских романах. Ничего конкретного, никаких чувств. Просто вспышки (надежды) и потухания (крах надежд).
Но самое, пожалуй, главное, это то, что залегает у тебя внутри, после того, как ты прочитываешь последнюю строчку и резко задумываешься о своей жизни. Я долго не мог прийти в себя, когда прочёл "Бегущего…", лежал и бездонно размышлял о… Не важно о чём. Важно, что ты прочитал не фантастическю книжку, а книгу жизни. Пускай и написанную вчера на завтра… особенно учитывая то, что сейчас - сегодня. И помни: "иммигрируй или дегенерируй!".