Студенты подвалили с вопросами, к 1 апреля чего-то готовят.
Первый вопрос был: "Кто такой преподаватель?"
Это-то я знала. Преподаватель - это человек, для которого даже 1 апреля фраза "У вас вся спина белая" - не шутка, а правда.
Им я сказала поподробнее:

Коль встретишь человека в перерыве,
На коем мел,
И кто несётся, пальцы растопыря,
А сам весь бел,
И на лице его читаешь муки,
И слышишь стон:
"Ну дайте мне сначала вымыть руки!"
Знай, - это он!