Торопливо, опаздывая, выскочить из дома; успеть на автобус, проехать пять кварталов, нетерпеливо поглядывая в окно; пролететь, едва успевая смотреть под ноги, еще один квартал - мимо узорных оград, ухоженных домов и лениво увядающих садов, - думая всю дорогу о нелепости человеческих жизней и человеческих эмоций, о начинающейся с завтрашнего дня неизвестности, о последнем дне почти полюбившейся работы, о новой стрижке и новых босоножках; замечая краем глаза разросшийся куст, усыпанный бледно-сиреневыми цветами с багровой сердцевиной, и трещины в асфальте, и двух ребят на велосипедах, и белесую кору стройного, как эвкалипт, дерева у перекрестка; достичь знакомых ступеней, покрытых сейчас в связи с неубедительно-завершающимся ремонтом налетом цементной пыли; перескакивая через ступеньку, взбежать к тяжелой черной двери, пропустив мимо сознания любопытные взгляды рабочих; кивнуть охраннику, затем - налево по короткому коридору, заглянуть в комнату через прозрачный пластик двери, толкнуть ее неслышно внутрь, поздороваться с безразличной женщиной за столом напротив и, наконец, заставив себя раздвинуть губы в улыбке, встретиться с тобой глазами.
А потом стоять, как всегда - неловко, чуждо, смущенно, радостно, тревожно - под твоим взглядом, под водопадом твоих слов, захлебываясь в них, в их искренне-равнодушной заботливости, в их дружелюбной нелепости, в их мучительной ненужности. Стоять, теряя понятие о времени, теряя связь с реальностью, теряя себя.

Что я?
Мир.
То, что я вижу, слышу, осязаю, обоняю, чувствую - это и есть мир.
Я могу быть вне мира, но нет мира вне меня.
Нет мира кроме меня.
Я есть мир.

Ты молчишь, и я не знаю, что сказать. Кажется, ты рад меня видеть. Тебе нужно возвращаться к работе, да и мне лучше не опаздывать больше уже неизбежного. Ты встаешь, раскрывая руки, и я делаю шаг назад - почти поспешно, почти испуганно... Подожди, говорю я. Вот, это тебе, - добавляю, протягивая тебе запакованный прямоугольник. Ты улыбаешься, так вечно радостно и беззаботно, что я отвожу на миг глаза. Спасибо, - и твои руки принимают подарок. Ты снова тянешься ко мне, намереваясь обнять, но на этот раз я готова - замираю внутри, чувствую твое прикосновение, едва ощутимый запах сигарет, шершавое тепло твоей кожи, прижатой к моему лицу... А потом ты чуть поворачиваешь голову, и твои губы легонько скользят по моей щеке. Ты отстраняешься, как будто ничего не произошло - а ведь для тебя это так! - и говоришь, продолжая улыбаться, ты пиши, не забывай, удачи тебе, у тебя все получится, все будет хорошо... И я киваю, - бессмысленно, бездумно, - желая только одного: оказаться от тебя как можно дальше, никогда тебя больше не видеть, никогда не слышать твой голос, не смеяться твоим шуткам, не смотреть в твои глаза, не искать твоей поддержки, не чувствовать прикосновения твоих губ...

Торопливо, опаздывая, выскочить из тяжелых дверей, сбежать по ступенькам мимо не работающих рабочих, пролететь, ни на что не обращая внимания, пару кварталов и замереть на углу пустынной улицы, прижимая пальцы к щеке и блаженно улыбаясь...

It was worth it.