Люди из племени Каменного Неба в фильме "Апакалипто" вызывают чувство приязни с первой сцены, сцены охоты: нормальные мужики за работой. У них непривычные обычаи, но отношения между охотниками - обычные отношения в мужском коллективе, связанном общим делом и дружбой, и даже их шутки грубы, но привычны, в разных вариантах их наверняка слышал ни один современный мужчина.
Сцены в деревне, за вычетом некоторой специфики, тоже понятны и знакомы. А уж сцена возвращения Лапы Ягуара в свой дом, его встреча с сыном и женой мне, как отцу и мужу, тем более близки. Глядя на этих людей, понимаешь, что сам мог бы жить среди них, и они могли бы могли жить рядом с тобой, некоторые вроде бы живут, вон, у того очень знакомое лицо и манера держаться...

Воины племени майя тоже знакомы, но иначе. Они знают свое дело и любят его, они не суетят, не теряются, действуют слаженно, четко и быстро. Настоящие профессионалы, и им не нужны глупые поединки, они делают дело, а честь, совесть, благородство - все это для них лишь пустые слова. Просто-таки образцы профессионального отношения с труду. Они тоже охотники, но только за людьми.

Когда я наблюдал за их действиями, я понял, что больше всего они мне напоминают воров. Не только каждый в отдельности, своим поведением и манерой держаться, но и все вместе, в группе. Тот, кто никогда не общался лицом-к-лицу с серьезными ворами, бандитами, убийцами, должен конечно помнить, что воры бывают очень разными, но если он посмотрит на воинов майя, то получить о ворах некоторое представление.

Они вовсе не сказочные чудовища, не вампиры из фильмов Родригеса, они - люди, просто они не считают никого, кроме себя, настоящими людьми и еще они любят насилие над "недолюдьми", над "быдлом", для них насилие не только инструмент для достижения цели, но и удовольствие.
И еще как бы они ни были быстры, сильны, жестоки, у них нет будущего. Даже если они побеждают здесь и сейчас, все равно обычные мирные люди, желающие только остаться людьми и еще, если получится остаться в живых, то вернуться к своим женам и детям, будут подниматься из пепла и грязи и побеждать их по Божьей воле и с Божьей помощью снова и снова, до самого конца.
Потому что не в силе Бог, а в правде.