Я запуталась. Весь этот год я хотела начать всё сначала, а для этого необходимо было избавиться от прошлого. Я не смогла. Мне хотелось гулять и встречать, искать и находить, размышлять и обсуждать. Мои желания обернулись против меня, невесомая ткань с пламенным узором превратилась в силки, которые затягивали тем туже, чем старательнее я пыталась из них выбраться.
Мне было 18, когда острое желание нашло меня. Требовательное, жаждущее и ненасытное. Оно не отпускало меня ни на минуту, оно мною овладевало, сливалось со мной полностью, становилось мною. Я больше не могла различать, где я и где оно, появились опасения, что у меня раздвоение личности, я сходила с ума. Мерзкое, холодное, чужое – я не могла понять, что, приняв его, оно даст мне силу, и мне не нужно будет бояться и прятаться от себя самой. «Страсть всегда выражается в сосредоточенности, собранности помыслов и сил, их направленности на единую цель. Страсть означает порыв, увлечение, ориентацию всех устремлений и сил личности в едином направлении, сосредоточение их на единой цели» (С.Л.Рубинштейн). Она в каждом из нас. Она во всём, что мы делаем… Это желание – написать книгу. Фантасмагория ужаса и реальности, это такое разъедающее возбуждение, которое может чувствовать только грешник, желающий исповедаться. Не зная с чего начать, я решила сперва изучить это незнакомое мне чувство, понять и осознать, чего же я хочу. И тогда я услышала не свои надрывающиеся крики от мучающих меня схваток, а крик появляющегося на свет моего творческого гения. Это и впрямь повторяет любовь к мужчине и рождение от любовного с ним союза крохотного дитя. И восстанавливается цепочка: увлечение-экстаз-оргазм-эйфория.

Запись из дневника. Ты не должен встречаться со своим отражением, иначе оно займёт твоё место, а тебя уничтожит. И ты сам будешь блеклым подобием себя. Твоё же отражение будет говорить тобою несогласно с твоими мыслями или молчать, когда тебе есть, что сказать. Оно есть твоё подсознание, которое следует хранить глубоко и не выпускать наружу, которое из яркого кристалла фантазии обернётся серой плёнкой безумия и ужаса – она будет затягивать глаза, душить и опутывать всё тело. И в этом саване с поражёнными органами чувств тебе остаётся только думать и осмысливать свою пассивность к внешнему миру.

«Не всякого, кого люди считают глупцом, считают глупцом и боги. Истинный глупец, кого высмеивают и клеймят боги, это тот, кто не познал самого себя. Не надо бояться. Самый большой порок – верхоглядство. То, что понято, оправдано… Нет порока страшнее, чем душевная пустота. Только то истинно, что понято до конца» (Оскар Уайльд, «De Profundis»).
«Быть хорошим – значит быть в согласии с самим собой. А кто принужден жить в согласии с другими, тот бывает в разладе с самим собой. Своя жизнь – вот что самое главное» (Оскар Уайльд, «Портрет Дориана Грея»).
Когда я это осознала, я стала чувствовать себя уверенней, защищённой, на своём месте, – когда села на свой стул, на котором сидели кто угодно, но только не я.
- А если вы окажетесь неправы?
- Неужели же вы думаете, что окажется прав тот, кто станет меня судить?
«Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о критике, как второй – о госпитале».

Состояние рутина