Май

Я могу и молчать.
Мне бы только касаться руками,
в полутьме-полуяви
руками касаться тебя.
Вот и плавлюсь-лечу,
постепенно сползая по грани…
нет, по гранке
бездарной. Немому – глухому ключу
(ну, тому, что ни соль и ни фа,
а осколок от эхо)
я пою без мелодий, сжимая искусанный рот.
Про меня бы спросила:
«Уехал?» - «Да, только. Уехал»
Ты, быть может, вздохнула и бросила вслед:
«Идиот…»