Один из бонусных уровней Super Mario World 2 позволяет разом выиграть три сотни жизней (если быть точнее - 298).

С низкой вероятностью, естественно, но всё же.

Но однажды, лет примерно в восемнадцать, я захотел написать фанфик на "Корпорацию "Бросайте Курить"" Кинга.

Фанфик назывался "Корпорация "Бросайте Играть"", и, если вы читали Кинга, то можете примерно представить, какой в нём был сюжет.
Фактически, кроме основной темы я хотел поменять только концовку (под катом спойлер для тех, что не читал оригинал, и кстати вот всем настоятельно рекомендую прочесть, это маленькая повестушка, имхо, один из лучших текстов Кинга вообще): читать подробнее

Однако не суть важно.

Что важно - так это, когда я взялся за текст Кинга, я подумал побыстрому выкинуть из него всё лишнее, получить коротенький рассказик на страничку-две с шутками про Квейк и ГТА, ну и готово. Сюжет есть, идея есть, шутки придумаются по ходу. Казалось бы, в чём проблемы?

Проблемы начались, когда я вдруг понял, что не могу ничего выкинуть из оригинального текста.
Каждый эпитет, каждая фраза - чётко стояли на своих местах. Чуть что сдвинешь - текст рассыпается.
Мой же текст - выглядел кривым убожеством по сравнению в аккуратными, лаконичными, филигранными эпитетами Кинга.

Мне всегда нравился Кинг, но только тогда я вдруг понял, какая между нами пропасть. (С того времени, когда кто-то при мне выражается в том смысле что дескать, ну, какой-то там Кинг, ширпотреб и треш - я смотрю на этого человека как на идиота, несущего ахинею, и не понимающего, о чём он говорит.)

Я бился с первой сценой несколько дней, но так и не смог сделать её и близкой к оригиналу. Я просто таки бился об текст как о бетонную стену. В результате я просто отложил идею (кто знает, возможно сейчас мне удалось бы её реализовать, не знаю).

Это стало для меня хорошим уроком на будущее. Хочешь понять крутость профессионала - попробуй его скопировать (в том же самом формате - это важно).
Возьми сценку и перепиши своими словами. А потом сравни.

Узнаешь о себе много нового.

это наверное тот наилучший компромисс между "популярной механикой" и "дольче и габана", который мы заслуживаем